Miedo triste en email desconocido

-Aquí e agora non hai nada / -Cómo? / -Un océano de baleiro 

b.&eu (wassap)

Los lunes están siendo los días más difíciles de la semana. Creo que no os diré por qué analizo lo que siento cada día. Creo que no os contaré el motivo, pero quizás sí lo suelte más adelante. No está previsto, pero tampoco serán cortadas las ganas si aparecen.

A falta de correspondencia propia recibo emails de desconocidos famosos todos los lunes. Hoy me lo monté mejor. No dejé que las horas se me echaran encima como una manta que te abraza y también te cubre, te da calorcito y recuerdas cómo es un abrazo- lágrimas- te das la vuelta en el sofá y miras hacia arriba: comes techo que diría J. No, es verdad. Lo de taparme fue esta tarde por primera vez, y no derramé ni una gota. Lo de comer techo fueron los otros días. Techo y espera de wassap. Pintura terriblemente seca y espera de wassap. Llanto en voz alta y wassap. Mucho silencio y wassap. Emoción porque escribe y wassap. Me levanto, me voy al cuarto miro (el barco,) la cama y retozo un poco en ella. Luego empiezo a bajar y a leer la realidad extendiendo mucho mucho el brazo que sujeta el teléfono. Como si eso me distanciara de lo que siento, o lo pusiera a él mucho más lejos de lo que está: el pecho me va a explorar, el hombro se me va a separar del cuerpo y ruedan lágrimas por las mejillas. Apago la conexión y vuelvo al sillón a comer techo.

Por fin hoy estoy un poco mejor así que hoy puedo hablaros de esto. Un montón de gente que escribe, rueda, hace modasss, se dedica a la física, le apasionan las fotos o expone en esos lugares tan raros conocidos como museos o centros de arte, me escribe. Él no me escribe, pero tengo a una pandilla de desconocidos contándome sus intimidades. Un email triste primero y hoy un email de miedo. Yo no sé si estoy en uno u otro si hay que elegir. Desde luego estoy triste, y por supuesto tengo miedo, pero no sabrían deciros hoy en qué fase estoy, quizás podría hablar de la sensación de tener una especie de globo de helio o cualquier gas desconocido pero peligroso, dentro. Me tiene enganchada, me ocupa todo el torso,  pero la gravedad también hace su trabajo así que no vuelo, sólo creo peso toneladas y depende cómo me mueva, el gas se desplaza como siendo amasado dentro de mi y suelta aire por el huequito a medio cerrar... como si el nudo que cierra su boca de entrada de aire estuviera flojo (un ramo de margaritas a punto de deshacerse). Cuando esto ocurre, tiembla mi epicentro y en vez de temblar, recibo una puñalada a la que intento llamar punzada y no puñal pica hielo, .

La meiga que consigue que esto ocurre es Miranda July. Tiene un proyecto que se llama WE THINK ALONE. Y tan alone, me gustaría decirle. Consiste en que Kareem Abdul-Jabbar, Lena Dunham, Kirsten Dunst, Sheila Heti, Etgar Keret, Kate and Laura Mulleavy, Catherine Opie, Lee Smolin y Danh Vote (me) escriban. No sé por qué la tipa ha elegido mails tan depres. Quizás es por lo que dice en la presentación del proyecto de que quiere ver las tripas de sus amigos. Conocerlos de otra manera. Acceder a los autorretratos que todos nos hacemos y que no enseñamos. Por eso empecé contándoos mis odiosas tardes de esta temporada. Sí, en mi vida, esto es tendencia. 

Una vez me gustaba mucho una chica que me trataba regular. Fui a una fiesta en la que sabía que iba a estar ella. Me ignoró y también me entró. Se besó con su novia, intentó ponerme nerviosa, confundirme y tenerme ahí todo el tiempo. Bebí y bebí hasta que no pude más. Trabajaba al día siguiente muchas horas así que reuní fuerza de voluntad para escaparme y hacer lo que tenía que hacer. Mientras subía la cuesta que me alejaba del bar de la fiesta tuve un ataque de ansiedad, lloré mucho. Al llegar a casa estaba roja e hinchada. Mi cara deforme era un poema horripilante. Me saqué una foto pensando que cuando me entraran ganas de quedar con ella debía recordar cómo me había tratado. Aún la tengo.

Me doy cuenta de que todo esto es muy depre. Normalmente estoy contenta. Sólo es una mala etapa y la gente piensa que tengo mucha energía y que soy feliz. Y lo soy. Me hace gracia este autorretrato de tardes tiradas a la basura. Parece que yo también he cumplido el propósito de la July de escribir triste y con miedo (esos son los temas de las dos primeras cadenas de mails como os dije). Y como la lista solo manda y no recibe, yo os confío esta carta a vosotros, felices desconocidos. 

(...) Perhaps it would have been dynamite; I don't know why I got worried.

On a day that was already bad for you (...)

Sheila Heti

Rodarte manda una foto de muñecos de nieve ensangrentados. 

Catherine Opie un mail muy largo. 

KAJ habla de piscinas. 

Lena Dunham fue incapaz de encontrar un email sobre el miedo. Y yo digo guau! y me enamoro de ella. 

Y después, después de la cadena de mails ya vienen los putos coryrights del proyecto de July, es decir, la realidad, la vida, la despedida, el punto y aparte, el punto y final... la nada,
.
.
.
...el océano.